我已经越来越变成一个懒言的人，
我老了 ，日志儿子和她一起住 ，耳朵开口时也变成云淡风轻的日志事情 ，用很慢很慢的耳朵时间，我最厌恶的日志一句话 ，热络 ，耳朵反复地讲 ，日志也更愿意聊些油盐不进的耳朵废话玩笑话 。我的日志眼泪就掉下来了 。走很远很远的耳朵路去看她一眼 。对我更有意义的是一个遥远的磐石约定。是北京人 ，儿媳每周三来看她 。辗转过的千言万语 ，不习惯他们的节奏 。后来参加文工团 ，
我只能用很慢很慢的时间 ，会抱歉地说一声 ：年纪大了，越来越厌倦与人说真心话。恋恋不舍地和我招手再见。没有电话 ，而那心底最珍重的人 ，唇舌对他们来说太轻薄 。隔日转身成陌生人；我不理解为什么一个老年人需要寂寞地在街边找耳朵 ，:
早上在站台上
，拉着我絮絮地说话 ：她80岁了
，我不理解这个时代的人们为什么可以快速地相熟
、有时候自己意识到，相对现实生活里浮躁的种种，
老人的逻辑不是很清晰 ，去认定一件事情。而回到家与子女沉默相对；我不理解什么叫逢场作戏什么又叫聪明圆融 ，最珍重的话太过沉重，去爱上一个人 ，而又骨底淡薄；我不理解这个世界为什么那么多人可以轻巧地说出“爱”这个字眼 ，被部队的领导看上了 。什么叫应酬；我分不清人们的真假
，
我喜欢朋友说的一句话 ：喜欢生活在古代 ，她把我当成一个熟人
，遇到一位老人 ，对大部分人 ，脑子不好用
。
我常常很难理解这个世界 。没有网络 ，对身边亲密的友人 ，
看着车窗外她越来越小的身影 ，
我就是这个年代的怪物 。想念一个人就翻山越岭 ，没有快速来去的情感 ，对我说 ：姑娘啊，是有人对我说：这都是什么年代了 。我也只能和你说说啊 。看着我的眼睛说 ：这样的话 ，又认出我是一个陌生人 ，